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Nenorocita de Luni Dimineata
In prezent

E iarmi. E frig. Si bineinteles, e luni dimineata. Combinatia
perfectd pentru a-mi strica §i ultima fdramd de optimism rdmasd.
Dintre toate, cel mai tare mé loveste faptul c¢d e luni. Ce urdsc mai
mult decat luni dimineata e duminica seara. Am citit undeva recent
despre ,,depresia de duminica”, acel val de anxietate care atinge
cote maxime odati cu ldsarea intunericului §i care pune stdpénire si
pe mine in ultimul timp. Cum sd nu pund? Duminica Incepe mereu
perfect. Te trezesti fira alarma cu soarele sus pe cer si servesti
micul dejun in pat, sorbind lenes dintr-o cafea savuroasd pana la
prinz. Ramai apoi tolanit la televizor, pierzand sirul orelor care se
scurg mult prea repede. Pe misura ce soarele apune, starea de bine
dispare treptat, iar anxietatea se strecoard ftiptil in creierul tau
relaxat, descircand acolo toate responsabilitatile sdptimanii care
urmeaza. Incepi si simti fenomenul inci de la gridinits, acesta se
intensifica pe parcursul anilor de scoald, isi atinge apogeul in viata
de adult si nu dispare decét la pensie. De-abia atunci poti s incepi
sd te imprietenesti cu Luni Dimineata, sd-ti bei cafeaua impreund
cu ea si s-0 barfesti pe Duminica Seara. Dar inca nu e cazul la cei
doudzeci si opt de ani ai mei, pe care intdmplarca face sa-i
implinesc chiar azi. Doar gandul la deceniile de munca care ma
despart de pensie imi intoarce stomacul pe dos. Asta si mahmureala
care isi face simtitd prezenta tot mai intens.

Aseard am hotarat si-mi serbez ziua de nastere alaturi de
Duminicd Seara, in speranta cd alcoolul o va face mai putin
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nesuferita. Am impresia ca trebuia sa ma opresc la al treilea pahar
de vin. Cu siguran{d, bdutura cu numirul patru e responsabili de
ciocanele care imi bat acum in creier si de vartejul din stomac.
Poate, dacd Diana nu ar fi insistat si mai comandim incd un rand,
lucrurile ar fi stat altfel in clipa de fata. Si dacd nu i-as fi spus ci
azi lucrez de dimineatd si ca suntem doar doi colegi pe tura... Asta
e. Data viitoare voi fi mai ferma. Care datd viitoare? Mi-am jurat
de cum am deschis ochii ¢a n-o sa mai pun picaturd de alcool in
gurd in viata mea. Probabil mii de alte minti ametite din intreaga
lume si-au jurat acelasi lucru in aceasti Nenorociti de Luni
Dimineata. Tocmai am ales numele complet al celei mai detestate
femei de pe Pamant. Pentru ca sunt absolut convinsd cd, dacd s-ar
transpune in fiin{a, ar fi de sex feminin si s-ar numi astfel.

incerc sa-mi ignor creierul, care pare sa produca sinapse inutile
la ora asta si-mi croiesc cu grijd drum prin zipada inalti. Vizita
mea la farmacie nu se datoreazd nevoii de aspirind dupd care
tanjesc tamplele mele ndurerate. Mahmureala putea sa mai astepte.
Pacientii insd nu. Ma deplasez din obligatie, pentru a-mi indeplini
juramantul pe care l-am depus la terminarea facultatii. Incep si ma
simt vinovatd cd merg la muncd cu mintea praf, dar sunt aproape
convinsd cd nu se mentiona nicdieri in text ¢ n-ai voie si bei cu o
seard Inainte de a intra pe turd. Oricum, la cit de bine cunosc
farmacia, cartierul si pacientii, probabil o si functionez pe pilot
automat pana la ora trei. Odata ajunsi acasa, o sd mi cuibdresc in
asternuturi $i o sd dorm pana diseard. Dacd nu chiar pand mdine
dimineata. Doar géndul la perna moale ma ajutd s supraviefuiesc
orelor care urmeaza.

inca e noapte, e att de frig inct simt cum ingheatd paharul cu
numdrul patru in mine, iar eu trebuie si ma concentrez si deschid
farmacia, inainte sa se faca ora opt si sd se nipusteasci pensionarii
induntru, mai ceva ca zombii din The Walking Dead. Observ din
depdrtare doud bibute nerabditoare proptite de usid, gata si mi
atace cu dulcegarii de cum ajung. Il vad si pe Dan cum isi taraste
picioarele spre farmacie din directia opusi, cu aceeasi poftd de
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lucru ca mine. Babutele il repereaza instant, parcd simtindu-i
mirosul de carne tindrd si incep sa-si fluture in aer mainile
tremurande, zambindu-i jucdus si dezvelindu-si protezele noi. Dan
este de departe cel mai iubit farmacist din cartier, daca nu chiar din
tot Clujul. E biiat, e simpatic si are multd rabdare cu pensionarii.
Mult prea multd, dupd pdrerea mea.

Limbile ceasului de pe minad urmeaz si arate ora fixa de-abia
peste doudzeci de minute, timp in care pot si savurez o cafea
binemeritatd. Dan sigur a adormit devreme aseard, asa cum ¢
obisnuit, deci e suficient de odihnit incit si faca fatd singur
invaziei. Singurul meu noroc in dimineata asta e ¢a s-a deschis
recent o cafenea fix vizavi de farmacie, al carei program incepe la
ora sapte. Pentru o clipd sunt tentatd sd compitimesc domnigoarele
care lucreazi acolo si care se intdlnesc cu Nenorocita mai devreme
decat mine, dar apoi imi amintesc ¢d pensionarii isi beau cafeaua
acasa si-mi trece rapid orice urma de compasiune.

Stomacul incepe si mi se strangd, iar unica responsabila de
faptul cd am reusit sd nu vomit pand acum e felia de paine prajitd
pe care mi-am indesat-o in gurd inainte sd ies din casa. Daca
situatia va sc@pa totusi de sub control, sper doar si ajung la baie in
timp util. Ultimul lucru pe care mi-1 doresc e ca micul dejun sd
aterizeze pe vreo babuta rizbunitoare, care ar face din asta barfa
cartierului pentru urmatoarele doua saptamani. Clatin din cap,
fncercand sd-mi alung din minte imaginea dezgustatoare, dar regret
pe loc gestul care imi dezechilibreaza si mai tare corpul indurerat.

Creierul meu hotaraste, in sfarsit, cd e timpul s se opreasci din
gandit si sa pund in functiune picioarele pe directia cafenclei. Ma
rasucesc pe cilcdie §i pornesc robotic spre trecerea de pietoni, cu
mintea deja scéldata intr-un Grande Latte Macchiato. Am traversat
trecerea asta blestemata de atat de multe ori, incat pot s aproximez
exact la ce distanta se afla masinile, in functie de zgomotul produs
de motor. Din moment ce cartierul e cufundat in linigte deplina,
pun increzitoare tocul pe trecere, grabitd sa sorb din lichidul care
urmeazi sa-mi satisfacd papilele pofticioase. Omit insa faptul ca
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masinile hibrid sunt silentioase. Mai zgomotos e sunetul produs de
stomacul meu revoltat in momentul dsta. Si da, port o pereche de
botine cu toc, pentru ¢a am tras in picioare ce mi-a venit la mani si
m-am urcat grabitd in masind, dornicd s inchei ziua fara prea mult
efort. Cred ca am stabilit deja ¢ nu iau cele mai bune decizii
Duminica Seara. Sau Luni Dimineata. Sau in general.

in momentul in care pun tocul pe asfalt, linistea diminetii e
perturbatd brusc de un scrasnet de roti, urmat imediat de sunetul
produs de fundul meu in contact cu o balti generoasi. Oare
dimineata asta chiar vrea sd intre in istoria celor mai dezastruoase
dimineti din lume? Aflu rispunsul in secunda urmitoare, cind
inima mi-o ia razna mai tare decét stomacul si incepe sa pulseze
mai intens decat fundul. Ce avefi voi, organe, astdzi impotriva
mea? Dar tu, Universule? Ridic incet privirea si observ un sir de
cifre si litere familiare, fixate pe o placuti de inmatriculare. E
numarul lui. Masina lui. $i cumva, ca un joc crud al destinului, e
chiar el. Cum e posibil ca, dupd toti anii dstia, sd dea din nou cu
mine de pamant, la propriu de data asta, intr-o Nenorocitd de Luni
Dimineata?
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Cesti de cafea si prime intalniri
Cu patru ani in urmd

Un litrat de cdine, claxoane de masini si plansete de bebelus.
Toate astea rdsund in urechile mele mult mai zgomotos decat ar
trebui. Super! Iar am uitat geamul deschis. Trag plapuma de pe
mine, iar frigul ma finviluie pe loc. Desi e abia sfarsit de
septembrie, temperaturile de afard sunt neobisnuit de scidzute
pentru perioada asta a anului. Incerc si inspir pe nas aerul rece al
diminetii, dar ndrile refuzd si colaboreze. Exact de o rdceald
aveam nevoie azi, cdnd totul trebuia sd iasa perfect.

M3 uit la ceas si observ ca e doar 7:30. Cel putin sunt inca in
grafic. Ma ridic in picioare, pregititi si o strig pe Diana pentru a o
intreba dacd e gata cafeaua, dar nu reusesc sd scot niciun sunet.
Fir-ar sd fie. Am rdmas si fird voce. In timp ce pasesc in baie, pot
sa observ in oglindi cum panica mi se instaleazd pe chip.
Aranjasem totul pentru ziua de azi, de la outfit, coafura si parfum,
pani la ceea ce e cu adevdrat important: lucrarea de licentd.
Afurisita st pe birou proaspét tiparitd, parca facandu-mi in ciuda.
Imi dau ochii peste cap si pornesc in ciutarea Dianei, cand ma
loveste brusc realitatea. Diana nu mai e colega mea de apartament.
S-a mutat ieri cu George, la doar trei zile dupa ce s-au logodit.

imi amintesc perfect cum mi-am dat ochii peste cap si cand am
remarcat-0 prima datd. Eram in anul intdi de facultate, probabil pe
la mijlocul primului semestru, cand, in timpul unui curs, mi-am
facut, in sférsit, curaj sd-mi desprind ochii din foi si sd privesc in
jur. La doar cateva randuri in fata mea, am remarcat imediat o
blondi superba, care pirea s se bucure de mai multd atentie din
partea colegilor decat insusi profesorul. Toti o ascultau, fascinati,
in timp ce ea le povestea ceva in soaptd, indepartandu-si teatral cate
o suvitd de par de pe fati. Am continuat si md holbez pani la
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finalul cursului, prinsa de'spectacolul pe care il oferea firi si facd
vreun efort. In momentul in care s-a ridicat §i a pornit spre iesire,
cafiva colegi au urmat-o ca hipnotizati, probabil captivati de mersul
ei sigur si de picioarele ei interminabile. Tmi amintesc si acum
privirile pline de invidie ale fetelor pe l4ngi care trecea, insi ea nu
parea sd le remarce. Am urmirit-o cu privirea pani cand a parasit
sala, gandindu-ma ca niciodatd nu am avut mai putine In comun cu
cineva. Mi-am dat ochii peste cap si am rasuflat usuratd, convinsi
ca trebuie sd fie incredibil de obositor si fii mereu in centrul
atentiei. Cateva luni mai tarziu, eram deja cele mai bune prietene.

Am invitat de-a lungul anilor cum si mi descurc cu caracterul
puternic al Dianei, dar acum, ci mi gandesc, mi-e putin mili de
George, care va trebui sa-i faci fatd o viata intreagd. El e un tip
calm si bland, diferenta dintre ei fiind si motivul pentru care cred
ca se potrivesc perfect.

Incerc si-mi amintesc cét a trecut de la ultima mea relatie, insa
durerea care a pus stipanire pe tamplele mele nu-mi permite si sap
atat de adanc. Ma spal rapid pe fatd si pe dinti si pornesc grabita
spre bucatdrie, impinsi de o dorinta arzitoare de a-mi ineca amarul
in cafea. Surpriza! Se pare ci Diana si-a luat espressorul cu ea.
Stiam eu cd n-a fost o idee bund s-o las pe ea sé-1 cumpere.

Bomban o injuratura si trag o geacd lungi direct peste pijamale,
apoi cobor grabita la magazinul de la parter, hotiriti si-mi iau o
coffee to go. To go where? Fari voce, o si fie imposibil si-mi
prezint lucrarea. Trebuie sa gdsesc rapid o solutie, altfel tot efortul
pe care I-am depus in ultimii cinci ani o sd fie in zadar-.

Am visat sa fiu farmacisti inci de mici, pe vremea cind
mergeam cu unica mea papusa la mama la farmacie si ma jucam cu
ea pe sub tejghea. Nu m-am intrebat niciodati ce vreau si ma fac
cand o sa fiu mare, ca restul copiilor, pentru ci mereu a fost foarte
clar pentru mine. Tata a fost absent din vietile noastre incd de la
inceput. Mama l-a parasit cdnd eu aveam doar trei ani, fiind astfel
nevoita sa se descurce singurd. Asa am ajuns si petrec mult timp cu
ea la serviciu si cel mai mult imi plicea cAnd mi lua cu ea in tura
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de noapte. Mi se parea atat de palpitant cand stiteam ghemuitd in
patutul improvizat din cateva cutii pliate si o paturicd, iar soneria
mi facea si tresar. Eram mereu curioasi ce urgente ii indeamna pe
oameni sa vind la farmacie in miez de noapte, in loc sd ramana
acasi cu familiile lor. Trigeam cu urechea de dupa perete si
iscileam céte o liniutd in carnetelul meu de fiecare datd cand intra
cineva, pentru a putea tine socoteala asa cum trebuie. In unele nopti
trasam doar zece liniute, insa in lunile de iarna ajungeam si la o
suta.

— Mama, de ce l-ai pardsit pe tata? am intrebat-o intr-o noapte,
intre doi pacienti.

Stiteam amandoud intinse pe spate si priveam punctele de pe
tavan, imaginindu-ne ci sunt stele. A ezitat o clipa, apoi mi-a
raspuns cu blandete, ca intotdeauna.

—Mama si tata te iubesc foarte mult, iubita mea si nimeni si
nimic nu va putea schimba asta vreodatd. Dar cand doi oameni nu
se mai inteleg, uneori e mai bine si se despartd. Asa am hotérét si
eu cu tatdl tiu, pentru binele tuturor.

— Binele meu e ldnga tine, mami, i-am soptit la ureche, aproape
adormita, cuibarindu-ma la pieptul ei.

Aveam cam cinci ani pe atunci si desi nu intelegeam cu adevarat
semnificatia vorbelor ei, ma simteam mai fericitd de cand tata
plecase. Puteam sd-i observ si ei implinirea pe chip, de fiecare data
cind petreceam timp doar noi doua, in lumea de basm pe care o
construise pentru noi. Pe tata il vizitam in weekend, o daté la doud
sdptimani, si de fiecare datd numaram orele pand cind puteam sa
ma intorc acasd. Dacd stau bine sd ma gandesc, asta fac si acum.

Am de asteptat cinci minute pand cAnd magazinul se deschide si
imi doresc sa nu ma intalnesc cu nimeni. Nu am nici dispozitia, nici
vocea necesard pentru conversatii. Probabil am fost vinatd de la
geam, pentru cd administratoarea blocului isi face aparifia imediat,
apropiindu-se de mine cu zdmbetul ei malefic, pregatita de atac.

—Buni, Alina. Dar ce matinala esti azi! Nu cred ca te-am mai
vizut vreodatd asa devreme.
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—Buna dimineata, doamna Marta, bolborosesc cu jumitate de
gurd, si la propriu, si la figurat.

— Vai de mine, dragd! Dar ce s-a intamplat cu vocea ta? Probabil
ati petrecut iar azi-noapte si ati dat muzica tare, asa cum faceti de
obicei! De data asta nu v-am auzit, ¢cd mi-a schimbat medicul
medicamentul de somn si tare bine dorm de la el. Dar parca vad ci
iar o sd-mi sara vecinii in cap ¢d nu mai rezisti cu voi!

Ii fac semn cu ména ci nu am voce si dau s intru in magazin,
mai grabita decat doamna Marta la miritat. Pentru ci da, este
singurd la cei saizeci i cinci de ani ai ei si n-a fost cisitoritd
niciodata. Md intreb de ce.

In momentul in care ma pregitesc si apas pe clanta, gheara ei
ma apuca strans de umar.

— Auzi, dragd, mie sd-mi platiti intretinerea la timp. Pe Diana
n-am mai prins-o de mult s-o trag la raspundere, dar tot dau eu
ochii cu ea intr-o zi. Probabil iar isi pierde vremea cu golanul ila
cu care am tot vazut-o, un pierde-vard ce umbld tot timpul cu
tigara-n gurd. Lasd-le si tu, pAnd mai poti! Ci altfel, nu prinzi
varsta mea!

Vreau sa-1 spun ¢d nu am probleme cu urechile, c¢i cu vocea, dar
¢ o propozitie prea lungd pentru corzile mele vocale si mult prea
complicatd pentru intelectul ei. In schimb, ii arunc un zambet fortat
si incuviintez din cap in semn de aprobare a plitii.

Ma intorc brusc, reusind sd-mi smucesc umarul din strinsoarea
ei de pradator flimand si intru hotdrdtd in magazin. Primesc o
privire tdioasd din partea vanzitoarei drept intdmpinare, insotitd de
un semn subtil cu capul spre ceasul de pe perete. Remarc si eu
rusinatd limbile care incd nu aratd ora fixa, dar aleg sa le ignor.
Durerea de cap devine tot mai puternica si fiecare fibra din corpul
meu tanjeste dupa cafeina.

Dau din cap in semn de salut si pornesc spre aparatul de cafea,
dar constat in drumul meu ca nu e pornit. Vanzitoarea ma priveste
relaxatd si nu dd niciun semn cum cad s-ar urni din loc sa-l
porneasca.
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—Nu merge, spune plictisitd, pilindu-si unghiile si mestecand o
gumad roz.

Face o pauzi, cat si-si indese un balon spart inapoi in guri.

— La zece vine mesterul sa-1 repare.

Ce trebuie sd facd un om pentru a bea o cafea in ziua de azi?

— Multumesc, spun scurt, cu vocea mai ragusitd decat era in
vard, dupd patru nopti de céntat la Untold. Pentru nimic, completez,
parasind grabita magazinul.

Intru in bloc dezamdgitd si-mi vine brusc in minte o idee
nebuneascd. Ce-ar fi sa bat la usa vecinului de vizavi si sa cersesc
o ceascd de cafea? Chiar dacd nu-l cunosc, stiu ca Diana apela la
ajutorul lui de fiecare datd cand rdménea fard cafea si avea grija sa
se intdmple asta cit mai des. Mi-o amintesc vag spunéand ca il
cheamai Luca si cd are treizeci si doi de ani. Diana sustinea ci ¢ ,,0
partidd excelentd” si ca probabil poate sa aibd orice femeie isi
doreste. Nu i-am dat prea multd importanta, cat timp stiam cé a fost
indrigostitd de cel putin zece ori pe parcursul anilor in care am
locuit impreund. De multe ori comanda pizza, doar ca sd-1 soarba
din priviri pe biiatul drigut de la livrari si ajungeam s-o0 mdnanc cu
pe toatd, pentru c ei ,,i se punea direct pe solduri”.

Urc cele patru etaje pe sciri, hotaratd sa bifez si miscarea de
dimineati, ruldnd in minte citeva scenarii pana sa ajung fata in faa
cu usa lui. Ce-ar putea sd meargd rau? Raspunsul nu intarzie sa
apard, pentru cd Universul are un mod foarte aparte de a ma
surprinde.

Bat timid la usa, dar imi amintesc brusc ¢i nu am voce, deci nu
am cum si-i explic striinului ceea ce doresc de la el. Inainte sa aud
cheia rotindu-se in broascd, ma rasucesc pe cdlcdie si reusesc s-0
tulesc in apartamentul meu la timp. Ma proptesc imediat cu ochiul
de vizor, mai grabita decdt doamna Marta cind aude o voce noud
de birbat pe casa scarii. Usa de vizavi se deschide incet si o blonda
superbd, imbricatd sumar, cerceteazid zona suspicioasd. Cand
observd ci nu e nimeni pe coridor, 1si da rapid ochii peste cap si
trinteste usa cu un aer dramatic. Se pare ca Domnul Partida
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Excelentd chiar poate sa aiba orice femeie isi doreste.

Privesc din nou la ceas si constat ca a trecut deja o ord de cand
m-am trezit, iar eu nu am gasit inca o rezolvare pentru problemele
mele existentiale. Sunt programata sa prezint la ora unsprezece si
pare imposibil sd gdsesc o solutie miraculoasd pentru vocea mea
intr-un timp atdt de scurt. Deschid disperati sertarul cu
medicamente, in ciutare de comprimate de supt pentru raguseals.
Gasesc rapid ceea ce caut si dau intdmplator si peste un pliculet de
cafea instant, care-mi aduce primul zambet pe buze pe ziua de azi.

Sorb din cani cu ochii inchisi, savurdand fiecare inghitituri, cind
sunetul telefonului imi intrerupe gandurile. £ mama. Probabil ma
sund sd-mi ureze succes, iar cand o sd constate ci n-am voce, 0 si
faca o adevirata tragedie din asta. Prefer sa-i dau ocupat si sa-i
trimit un mesaj in care ii explic cd-mi repet prezentarea. Imi
raspunde cu un text lung, plin de urdri, incheiat cu un sincer ,te
iubesc.” Nici mdcar vorbele calde ale mamei nu reusesc sa md
incurajeze in momentul de fata. Blochez telefonul si continui s3
beau resemnata din cafea.

Jumatate de ord si trei comprimate de supt mai tarziu, primesc
un mesaj de la Diana, care probabil e ingrijoratd ci i-am respins
apelurile.

»Heei, am tot incercat sa te sun. Esti ok? M-a sunat profa, a zis
sa-ti transmit §i tie cd are un eveniment in familie si ci nu mai
prezentdm azi. Se aména totul cu o saptimana. Hai, nu fi supdrata,
cd te scot in oras diseard! Xoxo, D”

Universule, in sfdrgit! As tipa de bucurie daca as putea.

,De data asta nu m-ai nimerit, vestea ta a picat la tanc. iti
povestesc diseard. Te iau cu taxiul la opt fix, o si fac tot posibilul
sd fiu punctuald. P.S.: iar te-ai apucat de Gossip Girl?”

Acum, cd s-au aliniat stelele si mi s-au deschis chakrele, decid
sd merg la shopping si sd-mi caut un outfit potrivit pentru iesirea
din seara asta. li scriu mamei cd s-a aménat prezentarea si pornesc
spre mall, plind de entuziasm. Patru ore mai tarziu, ma intorc acasi
epuizatd, dar complet satisfacutid de plasele pline cu haine luate la
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